Irlande du Nord

La haine
qui dure

Quatorze ans apres les accords de paix,
la réconciliation entre catholiques et protestants

reste extrémement fragile, et les deux
communautés vivent toujours séparément. Cet été,
des affrontements ont encore fait des dizaines de
blessés, et chacun redoute de nouveaux dérapages.

ohnny Harvey et Ronnie
Kincaid y seront. « Et plutot
deux fois qu'une ! » Ce 29 sep-
tembre, rien, pas méme les
risques d’affrontements
avec des manifestants catho-
liques, ne pourra empécher
ces deux amis de Belfast-
Est de défiler aux cotés des
20 000 membres des ordres
loyalistes (protestants). Dans les rues de
la capitale nord-irlandaise, ils célébrent
en grande pompe le 100¢ anniversaire de
I'Ulster Covenant, quand un demi-million
de protestants s’opposaient, en 1912, a la
volonté des autorités britanniques d’accor-
der une large autonomie a I'lIrlande, au pro-
fit, estimaient-ils déja, des catholiques...
Baton en main et vétu du costume tradi-
tionnel qui lui vaut ’admiration béate de
tous les mémes dessalés de son quartier,
Johnny Harvey marchera devant les musi-
ciens du Sydenham Blues And Royals, 'une
des 164 fanfares attendues a I'’événement.
Quand ils approcheront de I’église de Saint-
Patrick, dans le secteur a dominante catho-
lique de Carrick Hill, il y aura un moment
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de tension. Joueront-ils de la musique, se
contenteront-ils d’un simple roulement de
tambour ? Ou du silence absolu, ainsi que
Iexigent les résidents catholiques ?

Une société toujours divisée

Dans toute la province, la crainte de nou-
velles émeutes comparables a celles qui
se sont multipliées depuis le 12 juillet
dernier est palpable. Début septembre,
la ville de Belfast a encore été le théatre
de trois nuits d’émeutes et de violences
intercommunautaires qui ont fait une
soixantaine de blessés parmi la police. Des
protestants avaient perturbé une marche
catholique... Quatorze ans apres les accords
de paix dits « du vendredi saint », en 1998,
et malgré le boom économique qui donne
aujourd’hui de sérieux signes de faiblesse,
la société nord-irlandaise est loin, trés loin
d’étre réconciliée. Nombre de catholiques
ont toujours sur les lévres le gotit amer
d’avoir été considérés comme des citoyens
de seconde zone. Les protestants dans les
milieux ouvriers, surtout, se présentent,
eux, comme les grands perdants de la >

Mary Steele, paroissienne catholique de I'église
Saint-Patrick, républicaine et nationaliste.

Gerard McKee,
catholique modéré

Ronnie Kincaid (a g.)
et Johnny Harvey

(a dr.), protestants
et membres de la
fanfare Sydenham
Blues And Royals.

Reperes

45 % de protestants, 40 % de catholiques

L'Irlande du Nord est I'une des quatre composantes

du Royaume-Uni, avec I'Angleterre, I'Ecosse et le pays
de Galles. Sur 14 000 km?, I'équivalent de moins de trois
départements francais, elle représente un sixiéme

de I'lrlande, le sud étant une république indépendante
depuis 1922. L'Irlande du Nord jouit d'une importante
autonomie et posséde son parlement et son
gouvernement. Sur 1,7 million d'habitants, 45,6 % sont
protestants, 40,3 %, catholiques et 13,9 %, sans religion.
Parmi les communautés étrangeres, les Polonais

sont en progression constante, alors que Chinois

et Indiens sont installés depuis longtemps. m A.L.
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> pacification et comprennent mal, par
exemple, de ne plus avoir systématique-
ment la police de leur coté. Ils souffrent
aussi des mesures prises pour favoriser
une meilleure égalité entre les deux
communautés.

« Vous puez ! »

Ainsi les emplois publics sont-ils sou-
mis aux strictes régles de la parité entre
communautés et, dans le secteur privé,
la discrimination positive en faveur des
catholiques tient lieu de nouvelle religion.
« On avait tout. Ils étaient opprimeés et discri-
minés dans 'emploi et ce n’était probablement
pas normal. Mais, sous prétexte de rétablir
I’équilibre, on exagére dans l'autre sens », se
désolent d’une seule voix les deux potes
protestants Johnny Harvey et Ronnie Kin-
caid. Revenu d’Irak avec des troubles de
stress posttraumatiques, le premier assure
avoir les qualifications nécessaires pour un
poste de controleur aérien. « Mais, sourit-il
ameérement, les postes me défilent sous le nez
au profit de gens qui n’ont pas forcément ma
compétence... »

A Belfast-Est, Ronnie Kincaid vit a Hum-
bert Court, un ensemble tristounet de
quelques dizaines de maisons serrées ou
tout le monde se connait. Des protestants
exclusivement. Sur les murs, les tags ne
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parlent plus de combats glorieux contre
I’ennemi catholique, mais de « traitres » liés
a des histoires de drogue. « De la drogue, est-
ce qu'il y en a ici ? Comme dans tout Belfast !
Et du chomage aussi ! » Pres de la moitié des
adultes en mesure de travailler sont au ch6-

mage, assure Ronnie Kincaid. Du coup,
pour ces deux-la, et une fraction signi-
ficative de la communauté protestante,
les parades restent plus que jamais un
marqueur d’identité non négociable. Au
risque de tous les dérapages, comme le
12 juillet dernier.

Ce jour-la, avec quelques dizaines de
fideéles, la veuve Mary Steele, ancienne
ouvriére du textile de 56 ans, se tenait
devant I’église Saint-Patrick : « Mon église, ma
paroisse ! » Elle y a vu et entendu une fanfare
unioniste, les Youg Conway Volunteers de
Shankill Road, interpréter The Famine Song.

Un des Peace Walls a Belfast séparant

toujours les quartiers catholiques et protestants.
Durant le week-end, tout passage est interdit.
Ci-dessous : Dany Devenny, peintre mural,

ex de I'IRA.

L’équivalent d’un crachat pour la majo-
rité des catholiques puisque le morceau
moque et insulte les millions d’Irlandais
obligés d’émigrer en Grande-Bretagne,
a la suite de la grande famine survenue
entre 1845 et 1851. « Il y avait aussi, avec leur
fanfare, des gamins de 7 ou 8 ans qui nous ont
dit d’aller nous faire... » Mary Steele est fer-
vente catholique, républicaine et nationa-
liste par tradition familiale. Dans le salon
de sa modeste bicoque de brique rouge,
semblable a des milliers d’autres ou s’en-
tassent des familles de prolétaires des deux
confessions, elle a installé sous verre une
copie de la proclamation de la République
irlandaise. A son age, admet-elle volon-
tiers, les souvenirs ne s’effacent plus. Par
exemple celui de son pére racontant, hor-
rifié, les cadavres démembrés des victimes
de l’attentat commis par des paramilitaires
unionistes en 1971 contre le McGurk’s Bar,
un café républicain situé pas treés loin de
son domicile. Ou encore la voix grincante
d’une collégue d’usine, protestante, lui
expliquant comment elle reconnaissait
un « taig », un catholique : « Vous puez ! »
Elle se souvient aussi de cette journée de
1994 ou, a I’occasion du premier cessez-
le-feu décidé unilatéralement par I'IRA, la
branche armée des nationalistes républi-
cains, son fils lui demanda : « Maman, c’est
fini, la guerre 7 » La réponse semblait aller

de soi. « Mais oui, bien silr que c’est terminé.
Ce qui se passe autour des parades, c’est de la
violence résiduelle qui ne touche pas la majorité
de la population, qui a bien d’autres problémes »,
assure I’écrivain Stuart Neville, auteur
de plusieurs romans tres acides sur la
reconversion d’ex-paramilitaires des deux
camps dans la délinquance et les trafics.
« Quand j'ai vu une boutique de mode Mango
s’installer face au city hall [I’hotel de ville],
j'ai compris qu’on allait tourner une page de
T'histoire, estime Roxanne, une consultante
belge installée ici depuis deux décennies.
Une nuée d’enseignes et de compagnies interna-
tionales ont suivi. Elles ne seraient pas venues
si elles n’avaient pas cette certitude qu’on ne
reviendra plus jamais en arriére. » Et comment
ne pas interpréter pareillement le récent
afflux de touristes ? On les
croise sur I’ancien bassin du
Titanic reconverti en Disney
World maritime, dans les
allées du Victoria Square,
un mall a ’'américaine dont
I’ouverture enthousiasme
la génération montante des
consommateurs intercon-
fessionnels. Ou bien encore
a bord des taxis spécialisés
dans la visite commentée
des sites les plus embléma-
tiques des « troubles », le
nom pudiquement donné
aux années de guerre civile
(1972-1998). Un business
plutdt rentable, dominé par
les black taxis catholiques et
républicains... Car chaque
camp a ses taxis politiques et
présente sa version des atro-
cités commises de part et
d’autre... Encore et toujours.
Difficile dans ces conditions d’espérer une
réconciliation rapide. Un face-a-face plutot.

« Un océan de méfiance »

Car des que I’on a quitté le centre-ville de
Belfast, pas plus grand qu’un arrondisse-
ment parisien, « ot le fric unifie et gomme les
différences », selon la Belge Roxanne, I’agglo-
mération reste une cité en peau de léopard
ol chacun respecte des territoires distincts
et des frontieres invisibles. Voici Shankill
Road la protestante, ses murals (tableaux
militants peints sur les murs) guerriers, ses
boutiques gorgées de tous les colifichets a
la gloire de la royauté et I'Union Jack flot-
tant au vent sur d’innombrables facades.
S’y rend-elle quelquefois, Carrie, jeune
étudiante catholique de 24 ans employée
a mi-temps par la chaine de supermar-
chés Tesco ? « Jamais, ¢ca ne me viendrait pas
a lesprit. Pas tellement par crainte d’une agres-

« Nous savons
que nous
sommes sur
un volcan et il
faudra encore
du temps,
beaucoup de
temps, avant
qu’on puisse
se comprendre
et S.e m3|allqe|' comprendre et se mélanger vrai-
vraiment. »

sion, mais c’est leur monde, pas le mien... » Et le
sien, a un jet de pierre — avec laquelle a été
construit le dernier mur encore présent
dans une ville d’Europe -, c’est Falls Road
la catholique, ses murals plus internatio-
nalistes et ses drapeaux tricolores irlan-
dais. Voila pour le terrain connu. Mais il y
a aussi, et surtout, I'immensité des zones
grises ol aucune oriflamme ni aucun tag
n’indiquent la nature du terrain. « Oh, nous,
nous savons et nous n’allons pas ot ne devons
pas aller », explique Victoria Dorman,
une catholique de Belfast-Nord. Comme
la majorité des éleves, du moins jusqu’a
I'université, ses enfants sont inscrits dans
une école confessionnelle non mixte -
comprenez non mixte religieusement. Ils
ne fréquentent plus I’Alexander Park, le
plus proche de son domi-
cile, apres la découverte
d’inscriptions conseillant
aux taigs d’aller dans leur
propre parc... Fataliste, Vic-
toria constate : « Je me moque
de toutes ces histoires, mais on
vit ainsi et ¢a ne va pas changer
de sitdt, je crois. » A Ligoniel,
aux confins des collines
verdoyantes dominant la
ville, Christine et Gerard
McKee, un couple de catho-
liques trés modérés, ne dit
pas autre chose : « La paix
retrouvée, tout le monde veut la
préserver. Nous savons que nous
sommes sur un volcan et il fau-
dra encore du temps, beaucoup
de temps, avant qu’on puisse se

ment. » Pourquoi ? « Le legs du
passé », dit Christine, le poids
des habitudes. Ainsi, lorsque
la population est recensée, chacun doit
indiquer sa communauté d’origine. Pour
favoriser la discrimination positive, parait-
il. Le mélange ? Dix pour cent de mariages
mixtes, selon les derniéres statistiques. Le
métissage culturel et social ? Des dizaines
d’initiatives éclosent, telle cette collabo-
ration entre deux peintres muralistes
parmi les plus célébres de la ville, Dany
Devenny, 58 ans, un ancien de I'IRA, et
Mark Irvine, presque vingt ans de moins,
fils d’un ancien cadre de I'UVF loyaliste.
Une semaine avant le grand défilé loya-
liste du 29 septembre, ils participaient a
un apres-midi festif entre enfants des deux
communautés, a un point de passage entre
deux quartiers qu’'une lourde barriére
sépare normalement dés 18 heures ! Sur
place, la présidente d’une des deux asso-
ciations féminines a ’origine du projet
avouait sa lassitude : « Cest tellement com-
pliqué. La résistance chez les parents des deux

John Howcroft,
ancien paramilitaire protestant.

Stuart Neville, protestant, auteur de « Collusion »,
roman acide sur la reconversion d'ex-paramilitaires.

bords est si forte ! Franchement c'est une goutte
d’eau dans un océan de méfiance. » Que fau-
dra-t-il pour la dissiper ? Du temps ? « Oui,
bien silr, avant tout, du temps », témoignent
Liam Wiggins et John Howcroft, deux
« médiateurs » engagés dans des actions
intercommunautaires.

Liam, un ancien du Sinn Féin, s’y
emploie dans les HLM mal en point de
New Lodge, a presque 100 % catholiques,
et John, ancien d’une organisation parami-
litaire loyaliste, dans ceux de Tigers Bay,
majoritairement occupés par des protes-
tants. Drogue, prostitution, incivilités,
délinquance grandissante des mineurs ;
« On est dans le méme bateau », assure John
Howcroft qui a passé treize ans derriere
les barreaux pour le meurtre d’un taig. A
Belfast, les optimistes jurent que les John,
Liam, Dany et Mark sont en train d’écrire
la nouvelle histoire et que leurs enfants
n’y penseront méme plus. Joli pari. mA.L.
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